Walt Whitman “From song of myself.”

consigliato caldamente da una delle persone più intelligenti che io abbia avuto modo d’incontrare

From song of myself.

Da Il canto di me stesso .

I CELEBRATE myself, and sing
myself, And what I assume you shall assume, For every atom belonging to me as
good belongs to you. I loafe and invite my soul, I lean and loafe at my ease
observing a spear of summer grass. My tongue, every atom of my blood, form’d
from this soil, this air, Born here of parents born here from parents the
same, and their parents the same, I, now thirty-seven years old in perfect
health begin, Hoping to cease not till death. Creeds and schools in abeyance,
Retiring back a while sufficed at what they are, but never forgotten, I
harbor for good or bad, I permit to speak at every hazard, Nature without
check with original energy.

I believe in you my soul,
the other I am must not abase itself to you, And you must not be abased to
the other. Loafe with me on the grass, loose the stop from your throat, Not
words, not music or rhyme I want, not custom or lecture, not even the best,
Only the lull I like, the hum of your valved voice. I mind how once we lay
such a transparent summer morning, How you settled your head athwart my hips
and gently turn’d over upon me, And parted the shirt from my bosom-bone, and
plunged your tongue to my bare-stript heart, And reach’d till you felt my beard,
and reach’d till you held my feet. Swiftly arose and spread around me the
peace and knowledge that pass all the argument of the earth, And I know that
the hand of God is the promise of my own, And I know that the spirit of God
is the brother of my own, And that all the men ever born are also my
brothers, and the women my sisters and lovers, And that a kelson of the
creation is love, And limitless are leaves stiff or drooping in the
fields,And brown ants in the little wells beneath them, And mossy scabs of
the worm fence, heap’d stones, elder, mullein and poke-weed.

A child said What is the
grass? fetching it to me with full hands; How could I answer the child? I do
not know what it is any more than he. I guess it must be the flag of my
disposition, out of hopeful green stuff woven. Or I guess it is the
handkerchief of the Lord, A scented gift and remembrancer designedly dropt,
Bearing the owner’s name someway in the corners, that we may see and remark,
and say Whose? Or I guess the grass is itself a child, the produced babe of
the vegetation. Or I guess it is a uniform hieroglyphic, And it means,
Sprouting alike in broad zones and narrow zones, Growing among black folks as
among white, Kanuck, Tuckahoe, Congressman, Cuff, I give them the same, I receive
them the same. And now it seems to me the beautiful uncut hair of graves.
Tenderly will I use you curling grass, It may be you transpire from the
breasts of young men, It may be if I had known them I would have loved them,
It may be you are from old people, or from offspring taken soon out of their
mothers’ laps, And here you are the mothers’ laps. This grass is very dark to
be from the white heads of old mothers, Darker than the colorless beards of
old men, Dark to come from under the faint red roofs of mouths. O I perceive
after all so many uttering tongues, And I perceive they do not come from the
roofs of mouths for nothing. I wish I could translate the hints about the
dead young men and women, And the hints about old men and mothers, and the
offspring taken soon out of their laps. What do you think has become of the
young and old men? And what do you think has become of the women and
children? They are alive and well somewhere, The smallest sprout shows there
is really no death, And if ever there was it led forward life, and does not
wait at the end to arrest it, And ceas’d the moment life appear’d. All goes
onward and outward, nothing collapses, And to die is different from what any
one supposed, and luckier.

Has any one supposed it
lucky to be born? I hasten to inform him or her it is just as lucky to die,
and I know it. I pass death with the dying and birth with the new-wash’d
babe, and am not contain’d between my hat and boots, And peruse manifold
objects, no two alike and every one good, The earth good and the stars good,
and their adjuncts all good. I am not an earth nor an adjunct of an earth, I
am the mate and companion of people, all just as immortal and fathomless as
myself, (They do not know how immortal, but I know.) Every kind for itself
and its own, for me mine male and female, For me those that have been boys
and that love women, For me the man that is proud and feels how it stings to
be slighted, For me the sweet-heart and the old maid, for me mothers and the
mothers of mothers, For me lips that have smiled, eyes that have shed tears,
For me children and the begetters of children. Undrape! you are not guilty to
me, nor stale nor discarded, I see through the broadcloth and gingham whether
or no, And am around, tenacious, acquisitive, tireless, and cannot be shaken

The negro holds firmly the
reins of his four horses, the block swags underneath on its tied-over chain,
The negro that drives the long dray of the stone-yard, steady and tall he stands
pois’d on one leg on the string-piece, His blue shirt exposes his ample neck
and breast and loosens over his hip-band, His glance is calm and commanding,
he tosses the slouch of his hat away from his forehead, The sun falls on his
crispy hair and mustache, falls on the black of his polish’d and perfect
limbs. I behold the picturesque giant and love him, and I do not stop there,
I go with the team also. In me the caresser of life wherever moving, backward
as well as forward sluing, To niches aside and junior bending, not a person
or object missing, Absorbing all to myself and for this song. Oxen that
rattle the yoke and chain or halt in the leafy shade, what is that you
express in your eyes? It seems to me more than all the print I have read in
my life. My tread scares the wood-drake and wood-duck on my distant and
day-long ramble, They rise together, they slowly circle around. I believe in
those wing’d purposes, And acknowledge red, yellow, white, playing within me,
And consider green and violet and the tufted crown intentional, And do not
call the tortoise unworthy because she is not something else, And the in the
woods never studied the gamut, yet trills pretty well to me, And the look of
the bay mare shames silliness out of me.

I am of old and young, of
the foolish as much as the wise, Regardless of others, ever regardful of
others, Maternal as well as paternal, a child as well as a man, Stuff’d with
the stuff that is coarse and stuff’d with the stuff that is fine, One of the
Nation of many nations, the smallest the same and the largest the same, A
Southerner soon as a Northerner, a planter nonchalant and hospitable down by
the Oconee I live, A Yankee bound my own way ready for trade, my joints the
limberest joints on earth and the sternest joints on earth, A Kentuckian
walking the vale of the Elkhorn in my deer-skin leggings, a Louisianian or
Georgian, A boatman over lakes or bays or along coasts, a Hoosier, Badger,
Buckeye; At home on Kanadian snow-shoes or up in the bush, or with fishermen
off Newfoundland, At home in the fleet of ice-boats, sailing with the rest
and tacking, At home on the hills of Vermont or in the woods of Maine, or the
Texan ranch, Comrade of Californians, comrade of free North-Westerners,
(loving their big proportions,) Comrade of raftsmen and coalmen, comrade of
all who shake hands and welcome to drink and meat, A learner with the
simplest, a teacher of the thoughtfullest, A novice beginning yet experient
of myriads of seasons, Of every hue and caste am I, of every rank and religion,
A farmer, mechanic, artist, gentleman, sailor, quaker, Prisoner, fancy-man,
rowdy, lawyer, physician, priest. I resist any thing better than my own
diversity, Breathe the air but leave plenty after me, And am not stuck up,
and am in my place. (The moth and the fish-eggs are in their place, The
bright suns I see and the dark suns I cannot see are in their place, The
palpable is in its place and the impalpable is in its place.)

These are really the
thoughts of all men in all ages and lands, they are not original with me, If
they are not yours as much as mine they are nothing, or next to nothing, If
they are not the riddle and the untying of the riddle they are nothing, If
they are not just as close as they are distant they are nothing. This is the grass
that grows wherever the land is and the water is, This the common air that
bathes the globe.

With music strong I come,
with my cornets and my drums, I play not marches for accepted victors only, I
play marches for conquer’d and slain persons. Have you heard that it was good
to gain the day? I also say it is good to fall, battles are lost in the same
spirit in which they are won. I beat and pound for the dead, I blow through
my embouchures my loudest and gayest for them. Vivas to those who have fail’d!
And to those whose war-vessels sank in the sea! And to those themselves who
sank in the sea! And to all generals that lost engagements, and all overcome
heroes! And the numberless unknown heroes equal to the greatest heroes known!

I am the poet of the Body
and I am the poet of the Soul, The pleasures of heaven are with me and the
pains of hell are with me, The first I graft and increase upon myself, the
latter I translate into new tongue. I am the poet of the woman the same as
the man, And I say it is as great to be a woman as to be a man, And I say
there is nothing greater than the mother of men. I chant the chant of
dilation or pride, We have had ducking and deprecating about enough, I show
that size is only development. Have you outstript the rest? are you the
President? It is a trifle, they will more than arrive there every one, and
still pass on. I am he that walks with the tender and growing night, I call
to the earth and sea half-held by the night. Press close bare-bosom’d night-
press close magnetic nourishing night! Night of south winds- night of the
large few stars! Still nodding night- mad naked summer night. Smile O
voluptuous cool-breath’d earth! Earth of the slumbering and liquid trees!
Earth of departed sunset- earth of the mountains misty-topt! Earth of the
vitreous pour of the full moon just tinged with blue! Earth of shine and dark
mottling the tide of the river! Earth of the limpid gray of clouds brighter
and clearer for my sake! Far-swooping elbow’d earth- rich apple-blossom’d earth!
Smile, for your lover comes. Prodigal, you have given me love- therefore I to
you give love! O unspeakable passionate love.

You sea! I resign myself to
you also- I guess what you mean, I behold from the beach your crooked
fingers, I believe you refuse to go back without feeling of me, We must have
a turn together, I undress, hurry me out of sight of the land, Cushion me
soft, rock me in billowy drowse, Dash me with amorous wet, I can repay you.
Sea of stretch’d ground-swells, Sea breathing broad and convulsive breaths,
Sea of the brine of life and of unshovell’d yet always-ready graves, Howler
and scooper of storms, capricious and dainty sea, I am integral with you, I
too am of one phase and of all phases. Partaker of influx and efflux I,
extoller of hate and conciliation, Extoller of amies and those that sleep in
each others’ arms. I am he attesting sympathy, (Shall I make my list of
things in the house and skip the house that supports them?) I am not the poet
of goodness only, I do not decline to be the poet of wickedness also. What
blurt is this about virtue and about vice? Evil propels me and reform of evil
propels me, I stand indifferent, My gait is no fault-finder’s or rejecter’s
gait, I moisten the roots of all that has grown. Did you fear some scrofula
out of the unflagging pregnancy? Did you guess the celestial laws are yet to
be work’d over and rectified? I find one side a balance and the antipedal
side a balance, Soft doctrine as steady help as stable doctrine, Thoughts and
deeds of the present our rouse and early start. This minute that comes to me
over the past decillions, There is no better than it and now. What behaved
well in the past or behaves well to-day is not such wonder, The wonder is
always and always how there can be a mean man or an infidel.

Walt Whitman, a kosmos, of
Manhattan the son, Turbulent, fleshy, sensual, eating, drinking and breeding,
No sentimentalist, no stander above men and women or apart from them, No more
modest than immodest. Unscrew the locks from the doors! Unscrew the doors
themselves from their jambs! Whoever degrades another degrades me, And
whatever is done or said returns at last to me. Through me the afflatus
surging and surging, through me the current and index. I speak the pass-word
primeval, I give the sign of democracy, By God! I will accept nothing which
all cannot have their counterpart of on the same terms. Through me many long
dumb voices, Voices of the interminable generations of prisoners and slaves,
Voices of the diseas’d and despairing and of thieves and dwarfs, Voices of
cycles of preparation and accretion, And of the threads that connect the
stars, and of wombs and of the father-stuff, And of the rights of them the
others are down upon, Of the deform’d, trivial, flat, foolish, despised, Fog
in the air, beetles rolling balls of dung. Through me forbidden voices,
Voices of sexes and lusts, voices veil’d and I remove the veil, Voices
indecent by me clarified and transfigur’d. I do not press my fingers across
my mouth, I keep as delicate around the bowels as around the head and heart,
Copulation is no more rank to me than death is. I believe in the flesh and
the appetites, Seeing, hearing, feeling, are miracles, and each part and tag
of me is a miracle. Divine am I inside and out, and I make holy whatever I
touch or am touch’d from, The scent of these arm-pits aroma finer than
prayer, This head more than churches, bibles, and all the creeds. If I
worship one thing more than another it shall be the spread of my own body, or
any part of it, Translucent mould of me it shall be you! Shaded ledges and
rests it shall be you! Firm masculine colter it shall be you! Whatever goes
to the tilth of me it shall be you! You my rich blood! your milky stream pale
strippings of my life! Breast that presses against other breasts it shall be
you! My brain it shall be your occult convolutions! Root of wash’d
sweet-flag! timorous pond-snipe! nest of guarded duplicate eggs! it shall be
you! Mix’d tussled hay of head, beard, brawn, it shall be you! Trickling sap
of maple, fibre of manly wheat, it shall be you! Sun so generous it shall be
you! Vapors lighting and shading my face it shall be you! You sweaty brooks
and dews it shall be you! Winds whose soft-tickling genitals rub against me
it shall be you! Broad muscular fields, branches of live oak, loving lounger
in my winding paths, it shall be you! Hands I have taken, face I have kiss’d,
mortal I have ever touch’d, it shall be you. I dote on myself, there is that
lot of me and all so luscious, Each moment and whatever happens thrills me
with joy, I cannot tell how my ankles bend, nor whence the cause of my
faintest wish, Nor the cause of the friendship I emit, nor the cause of the
friendship I take again. That I walk up my stoop, I pause to consider if it
really be, A morning-glory at my window satisfies me more than the
metaphysics of books. To behold the day-break! The little light fades the
immense and diaphanous shadows, The air tastes good to my palate. Hefts of
the moving world at innocent gambols silently rising freshly exuding,
Scooting obliquely high and low. Something I cannot see puts upward
libidinous prongs, Seas of bright juice suffuse heaven. The earth by the sky
staid with, the daily close of their junction, The heav’d challenge from the
east that moment over my head, The mocking taunt, See then whether you shall
be master!

Dazzling and tremendous how
quick the sun-rise would kill me, If I could not now and always send sun-rise
out of me. We also ascend dazzling and tremendous as the sun, We found our
own O my soul in the calm and cool of the daybreak. My voice goes after what
my eyes cannot reach, With the twirl of my tongue I encompass worlds and
volumes of worlds. Speech is the twin of my vision, it is unequal to measure
itself, It provokes me forever, it says sarcastically, Walt you contain
enough, why don’t you let it out then? Come now I will not be tantalized, you
conceive too much of articulation, Do you not know O speech how the buds
beneath you are folded? Waiting in gloom, protected by frost, The dirt
receding before my prophetical screams, I underlying causes to balance them
at last, My knowledge my live parts, it keeping tally with the meaning of all
things, Happiness, (which whoever hears me let him or her set out in search
of this day.) My final merit I refuse you, I refuse putting from me what I
really am, Encompass worlds, but never try to encompass me, I crowd your
sleekest and best by simply looking toward you. Writing and talk do not prove
me, I carry the plenum of proof and every thing else in my face, With the
hush of my lips I wholly confound the skeptic.

To be in any form, what is
that? (Round and round we go, all of us, and ever come back thither,) If
nothing lay more develop’d the quahaug in its callous shell were enough. Mine
is no callous shell, I have instant conductors all over me whether I pass or
stop, They seize every object and lead it harmlessly through me. I merely
stir, press, feel with my fingers, and am happy, To touch my person to some
one else’s is about as much as I can stand.

I believe a leaf of grass is
no less than the journey work of the stars, And the pismire is equally
perfect, and a grain of sand, and the egg of the wren, And the tree-toad is a
chef-d’oeuvre for the highest, And the running blackberry would adorn the
parlors of heaven, And the narrowest hinge in my hand puts to scorn all
machinery, And the cow crunching with depress’d head surpasses any statue,
And a mouse is miracle enough to stagger sextillions of infidels. I find I
incorporate gneiss, coal, long-threaded moss, fruits, grains, esculent roots,
And am stucco’d with quadrupeds and birds all over, And have distanced what
is behind me for good reasons, But call any thing back again when I desire
it. In vain the speeding or shyness, In vain the plutonic rocks send their
old heat against my approach, In vain the mastodon retreats beneath its own
powder’d bones, In vain objects stand leagues off and assume manifold shapes,
In vain the ocean settling in hollows and the great monsters lying low, In
vain the buzzard houses herself with the sky, In vain the snake slides
through the creepers and logs, In vain the elk takes to the inner passes of
the woods, In vain the razor-bill’d auk sails far north to Labrador, I follow
quickly, I ascend to the nest in the fissure of the cliff.

Now I tell what I knew in
Texas in my early youth, (I tell not the fall of Alamo, Not one escaped to
tell the fall of Alamo, The hundred and fifty are dumb yet at Alamo,) ‘Tis
the tale of the murder in cold blood of four hundred and twelve young men.
Retreating they had form’d in a hollow square with their baggage for
breastworks, Nine hundred lives out of the surrounding enemies, nine times
their number, was the price they took in advance, Their colonel was wounded
and their ammunition gone, They treated for an honorable capitulation,
receiv’d writing and seal, gave up their arms and march’d back prisoners of
war. They were the glory of the race of rangers, Matchless with horse, rifle,
song, supper, courtship, Large, turbulent, generous, handsome, proud, and
affectionate, Bearded, sunburnt, drest in the free costume of hunters, Not a
single one over thirty years of age. The second First-day morning they were
brought out in squads and massacred, it was beautiful early summer, The work
commenced about five o’clock and was over by eight. None obey’d the command
to kneel, Some made a mad and helpless rush, some stood stark and straight, A
few fell at once, shot in the temple or heart, the living and dead lay
together, The maim’d and mangled dug in the dirt, the new-comers saw them
there, Some half-kill’d attempted to crawl away, These were despatch’d with
bayonets or batter’d with the blunts of muskets, A youth not seventeen years
old seiz’d his assassin till two more came to release him, The three were all
torn and cover’d with the boy’s blood. At eleven o’clock began the burning of
the bodies; That is the tale of the murder of the four hundred and twelve
young men.

The friendly and flowing
savage, who is he? Is he waiting for civilization, or past it and mastering
it? Is he some Southwesterner rais’d out-doors? is he Kanadian? Is he from
the Mississippi country? Iowa, Oregon, California? The mountains?
prairie-life, bush-life? or sailor from the sea? Wherever he goes men and
women accept and desire him, They desire he should like them, touch them,
speak to them, stay with them. Behavior lawless as snow-flakes, words simple
as grass, uncomb’d head, laughter, and naivete, Slow-stepping feet, common
features, common modes and emanations, They descend in new forms from the
tips of his fingers, They are waited with the odor of his body or breath,
they fly out of the glance of his eyes.

Flaunt of the sunshine I
need not your bask- lie over! You light surfaces only, I force surfaces and
depths also. Earth! you seem to look for something at my hands, Say, old
top-knot, what do you want? Man or woman, I might tell how I like you, but
cannot, And might tell what it is in me and what it is in you, but cannot,
And might tell that pining I have, that pulse of my nights and days. Behold,
I do not give lectures or a little charity, When I give I give myself. You
there, impotent, loose in the knees, Open your scarf’d chops till I blow grit
within you, Spread your palms and lift the flaps of your pockets, I am not to
be denied, I compel, I have stores plenty and to spare, And any thing I have
I bestow. I do not ask who you are, that is not important to me, You can do
nothing and be nothing but what I will infold you. To cotton-field drudge or
cleaner of privies I lean, On his right cheek I put the family kiss, And in
my soul I swear I never will deny him. On women fit for conception I start
bigger and nimbler babes. (This day I am jetting the stuff of far more
arrogant republics.) To any one dying, thither I speed and twist the knob of
the door. Turn the bed-clothes toward the foot of the bed, Let the physician
and the priest go home. I seize the descending man and raise him with
resistless will, O despairer, here is my neck, By God, you shall not go down!
hang your whole weight upon me. I dilate you with tremendous breath, I buoy
you up, Every room of the house do I fill with an arm’d force, Lovers of me,
bafflers of graves. Sleep- I and they keep guard all night, Not doubt, not
decease shall dare to lay finger upon you, I have embraced you, and
henceforth possess you to myself, And when you rise in the morning you will
find what I tell you is so.

I do not despise you
priests, all time, the world over, My faith is the greatest of faiths and the
least of faiths, Enclosing worship ancient and modern and all between ancient
and modern, Believing I shall come again upon the earth after five thousand years,
Waiting responses from oracles, honoring the gods, saluting the sun, Making a
fetich of the first rock or stump, powowing with sticks in the circle of
obis, Helping the llama or brahmin as he trims the lamps of the idols,
Dancing yet through the streets in a phallic procession, rapt and austere in
the woods a gymnosophist, Drinking mead from the skull-cap, to Shastas and
Vedas admirant, minding the Koran, Walking the teokallis, spotted with gore
from the stone and knife, beating the serpent-skin drum, Accepting the
Gospels, accepting him that was crucified, knowing assuredly that he is
divine, To the mass kneeling or the puritan’s prayer rising, or sitting
patiently in a pew, Ranting and frothing in my insane crisis, or waiting
dead-like till my spirit arouses me, Looking forth on pavement and land, or
outside of pavement and land, Belonging to the winders of the circuit of
circuits. One of that centripetal and centrifugal gang I turn and talk like
man leaving charges before a journey. Down-hearted doubters dull and
excluded, Frivolous, sullen, moping, angry, affected, dishearten’d,
atheistical, I know every one of you, I know the sea of torment, doubt,
despair and unbelief. How the flukes splash! How they contort rapid as
lightning, with spasms and spouts of blood! Be at peace bloody flukes of
doubters and sullen mopers, I take my place among you as much as among any,
The past is the push of you, me, all, precisely the same, And what is yet
untried and afterward is for you, me, all, precisely the same. I do not know
what is untried and afterward, But I know it will in its turn prove
sufficient, and cannot fail. Each who passes is consider’d, each who stops is
consider’d, not single one can it fall. It cannot fall the young man who died
and was buried, Nor the young woman who died and was put by his side, Nor the
little child that peep’d in at the door, and then drew back and was never
seen again, Nor the old man who has lived without purpose, and feels it with
bitterness worse than gall, Nor him in the poor house tubercled by rum and
the bad disorder, Nor the numberless slaughter’d and wreck’d, nor the brutish
koboo call’d the ordure of humanity, Nor the sacs merely floating with open
mouths for food to slip in, Nor any thing in the earth, or down in the oldest
graves of the earth, Nor any thing in the myriads of spheres, nor the myriads
of myriads that inhabit them, Nor the present, nor the least wisp that is

There is that in me- I do
not know what it is- but I know it is in me. Wrench’d and sweaty- calm and
cool then my body becomes, I sleep- I sleep long. I do not know it- it is
without name- it is a word unsaid, It is not in any dictionary, utterance,
symbol. Something it swings on more than the earth I swing on, To it the
creation is the friend whose embracing awakes me. Perhaps I might tell more.
Outlines! I plead for my brothers and sisters. Do you see O my brothers and
sisters? It is not chaos or death- it is form, union, plan- it is eternal
life- it is Happiness.
Io celebro me
stesso, e canto me stesso, e ciò che io presumo, tu lo presumerai, perché
ogni atomo che mi appartiene appartiene anche a te. Io sto in ozio e invito
la mia anima, io mi chino e ozio a mio agio osservando una spinosa erba
estiva. La mia lingua, ogni atomo del mio sangue, formato da questo suolo, da
questa aria, nato qui da genitori nati qui come i padri dei loro padri, anche
loro di qui, io, ora a trentasette anni perfettamente sano comincio, e spero
di non cessare sino alla morte. Credi e scuole lasciati in sospeso, mi
ritiro, ne ho abbastanza di quello che sono, ma non li dimentico, e accolgo
il bene e il male, lascio che parli seguendo il caso, la natura senza
impedimenti con originaria energia.

Credo in te,
mia anima, l’altro che io sono non deve umiliarsi di fronte a te, e tu non
devi umiliarti di fronte a lui. Ozia con me sull’erba, libera la tua gola da
ogni impedimento, né parole, né musica o rima voglio, né consuetudini né
discorsi, neppure i migliori, soltanto la tua calma voce bivalve, il suo
mormrrio mi piace. Penso a come una volta giacemmo, un trasparente mattino
d’estate, come tu posasti la tua testa di per traverso sul mio fianco ti
voltasti dolcemente verso di me, e apristi la camicia sul mio petto, e
tuffasti la tua lingua sino al mio cuore snudato, e ti stendesti sino a
sentire la mia barba, ti stendesti sino a prendere i miei piedi. Veloce si
alzò in me e si diffuse intorno a me la pace e la conoscenza che va oltre
ogni argomento terreno, io conosco che la mano di Dio è la promessa della
mia, e io conosco che lo spirito di Dio è il fratello del mio, e che tutti
gli uomini mai venuti alla luce sono miei fratelli e le donne sorelle ed
amanti, e che il fasciame della creazione è amore, e che infinite sono le
foglie rigide o languenti nei campi, e le formiche brune nelle piccole tane
sotto di loro, e le incrostazioni muschiose del corroso recinto, pietre
ammucchiate, sambuco, verbasco ed elleboro.

Un bambino
disse Che cosa è l’erba? portandomene a piene mani; come potevo rispondere al
bambino? Io non so che cosa sia più di quanto lo sappia lui. Congetturo che
potrebbe essere la bandiera delle mie inclinazioni, tessuta di lana
verde-speranza. O congetturo che sia il fazzoletto del Signore, un dono
profumato e un sàuvenir lasciato appositamente cadere, che porta il nome del
proprietario forse in qualche angolo, che noi possiamo vedere e notare, e
dire Di chi sarà? O congetturo che l’erba sia essa stessa un bambino, un
neonato del mondo vegetale. O congetturo che sia un uniforme geroglifico, che
significa, Spuntando eguale nelle terre aperte e in quelle chiuse, crescendo
tra i popoli neri e quelli bianchi, Canachi, Tuckahoe, uomini del Congresso e
Negri, do a tutti loro lo stesso, accolgo tutti loro lo stesso. E ora mi
sembra la bella chioma mai tagliata delle sepolture. Teneramente ti tratterò,
erba tutta riccioli, può darsi che tu traspiri dai petti dei giovani, può
darsi che se li avessi conosciuti li avrei amati, può darsi che tu venga dai
vecchi, o dai piccoli anzitempo sottratti al grembo della madre, e ora
eccoti, tu sei un grembo materno. Questa erba è molto scura per venire dai
capi canuti delle antiche madri, più scura delle barbe incolori dei vecchi,
scura per venire dai palati di un rosa debole. O mi accorgo alla fine di così
tante lingue che mormorano, e mi accorgo che non vengono dai palati per
niente. Potessi tradurre i loro cenni sui giovani morti, sulle giovani morte,
e i loro cenni sui vecchi e sulle madri, e sui piccoli sottratti anzitempo al
loro grembo. Che cosa pensate che siano divenuti i giovani e i vecchi? E che
cosa pensate che siano divenuti le donne e i piccoli? Sono vivi e stanno
bene, chissà dove, il più minuto germoglio dimostra che davvero non c e
nessuna morte, e che se anche ci fosse porterebbe dritta alla vita, e non
l’aspetta alla fine per arrestarla, ed è cessata il momento che la vita è
apparsa. Tutto continua e si estende, niente si annulla, e morire è qualcosa
di diverso da quello che si suppone, qualcosa di più fortunato.

Qualcuno ha
mai pensato che nascere è una fortuna? Mi affretto ad informarlo, uomo o
donna, che è una fortuna come morire, io lo so. Passo attraverso la morte con
il morente e attraverso la nascita con il neonato lavato appena, e non sono
contenuto tra il mio cappello e i miei stivaletti, e studio molteplici
oggetti, neanche due eguali tra loro e tutti buoni, la terra buona e buone le
stelle, e buono ciò che sta con esse. Io non sono una terra, né qualcosa che
sta con la terra, sono il compagno, quello che sta con la gente, tutti
immortali e insondabili come me, (loro non sanno quanto sono immortali, io lo
so). Ogni specie per sé e per ciò che le appartiene, per me il mio maschio e
femmina, per me quelli che sono stati ragazzi e amano le donne, per me l’uomo
che è orgoglioso e sente quanto ferisca l’essere disprezzato, per me
l’innamorata e l’anziana vergine, per me madri e le madri delle madri, per me
labbra che hanno sorriso, occhi che hanno pianto, per me bambini e
procreatori di bambini. Svestitevi! Non siete colpevoli, né vecchi né
rifiutati, vedo attraverso il panno e la seta se lo siete o no, e vado in
giro, tenace, avido, instancabile, e non mi lascio scostare via.

Il negro
tiene salde le redini dei suoi quattro cavalli, la carrucola oscilla al di
sotto sulla catena che gli èlegata, il negro che guida il lungo, pesante
carro della cava di pietre, saldo e alto sta, in equilibrio con una gamba
sulla sponda, la sua camicia azzurra dà risalto al collo largo e al petto e
scende libera sui fianchi, il suo sguardo è calmo, imperioso, scosta la falda
del suo cappello dalla sua fronte, il sole cade sui suoi capelli a ricci, sui
suoi baffi, cade sul nero delle sue membra nette, perfette. Osservo quel
gigante che sembra dipinto e lo amo, non mi fermo, vado anch’io. In me c’è
chi accarezza la vita dovunque vada, indietro o in avanti, su nicchie
appartate e su chi mi è inferiore chinandomi, nessuna persona, nessun oggetto
trascurando, assorbendo tutto per me e per il mio canto. Buoi che scuotete il
giogo, la catena, o vi fermate all’ombra delle foglie, cosa esprimete nei
vostri occhi? Più, mi sembra, di tutti i giornali che ho letto nella mia
vita. Il mio passo atterrisce l’anatra e il suo maschio durante la mia
lontana passeggiata che dura un giorno, e si alzano insieme, lentamente
volano in cerchio. Io credo in questi propositi alati, e riconosco che rosso
giallo bianco agiscono in me, e considero intenzionali verde e viola e il
ciuffo coronato, e non dico la tartaruga indegna perché non èqualcos’altro, e
la ghiandaia nei boschi non ha mai studiato la scala, eppure gorgheggia bene
per me, e l’aspetto della puledra baia mi fa vergognare della mia

Io sono dei
giovani e dei vecchi, degli stolti e dei saggi, incurante degli altri, eppure
pieno di attenzione per gli altri, materno non meno che paterno, bambino non
meno che uomo, pieno di ciò che è volgare e di ciò che è fine, uno della
Nazione di molte nazioni, delle più piccole e delle più grandi, uno del Sud e
uno del Nord, un piantatore indifferente e ospitale sono, che vive presso
l’Oconee, uno Yankee diretto per la sua strada e pronto a commerciare, le mie
articolazioni sono le più flessibili e le più robuste articolazioni sulla
terra, uno del Kentucky che cammma per la valle dell’Elkhorn sono, nei miei
gambali di pelle di cervo, uno della Louisiana o della Georgia, un
battelliere sui io le baie lungo le coste, uno Hoosier, un Badger, un
Buckeye, a casa sulle racchette da neve canadesi o nella boscaglia o coi
pescatori di Terranova, a casa sulla flotta dei rompighiaccio, veleggiando e
bordeggiando con gli altri, a casa sulle colline del Vermont o nei boschi del
Maine, o in un ranch del Texas, compagno dei Californiani, compagno dei
liberi abitatori del Nord Ovest, (amo le grandi proporzioni dei loro corpi)
compagno di chi guida zattere, di chi scava carbone, di tutti quelli che
tendono la mano per darti il benvenuto e offrirti da bere e da mangiare,
scolaro con i più semplici, insegnante con i più profondi, novizio che
comincia eppure ha esperienza di miriadi di stagioni, di ogni colore e di
ogni casta io sono, di ogni rango e di ogni religione, agricoltore,
meccanico, artista, gentiluomo, marinaio, quacchero, prigioniero, protettore,
teppista, avvocato, medico, prete. A tutto resisto meglio che alla mia
diversità, respiro ma lascio tanta aria per chi viene dopo, e non sto
tronfio, sto al mio posto. (La tarma e le uova di pesce sono al loro posto,
il sole splendente che io vedo e i soli oscuri che io non posso vedere sono
alloro posto, il palpabile è al suo posto, e l’impalpabile è al suo posto.)

Questi sono
in realtà i pensieri di tutti gli uomini in tutte le età e le terre, non
nascono con me, se non sono vostri come miei non sono niente, o quasi niente,
se non sono l’enigma e la sua soluzione non sono niente, se non sono vicini
quanto sono distanti non sono niente. Questa è l’erba che cresce dovunque c’è
la terra e c e l’acqua, questa è l’aria comune che bagna il pianeta.

Con musica
forte io avanzo, con le mie trombe e i miei tamburi, io non suono marce
soltanto per i vincitori riconosciuti, io suono marce per chi è stato
sconfitto e ucciso. Avete sentito dire che è bene vincere la battaglia? Io vi
dico che è bene cadere, che le battaglie sono perdute nello stesso spirito in
cui sono vinte. Io batto il mio tamburo per i morti, io soffio attraverso
l’imboccatura le mie musiche più forti e più allegre per loro. Evviva quelli
che sono caduti! E quelli i cui vascelli da guerra sono naufragati! E quelli
che sono finiti in mare! E tutti i generali che hanno perso in combattimento,
e tutti gli eroi sopraffatti! E gli innumerevoli eroi ignoti eguali ai più
grandi celebri eroi!

Io sono il
poeta del Corpo, io sono il poeta dell’Anima, i piaceri del cielo sono con me
e le sofferenze dell’inferno sono con me, i primi li innesto e li faccio
crescere su me stesso, questi ultimi li traduco in una nuova lingua. Sono il
poeta della donna come dell’uomo, e dico che è grande essere donna come
essere uomo, e dico che non c e niente di più grande che la madre degli
uomini. Io canto la canzone dell’espansione e dell’orgoglio, abbiamo avuto
abbastanza inchini e deprecazioni, io mostro che la grandezza è soltanto
sviluppo. Hai superato tutti gli altri? sei il Presidente? È una sciocchezza,
si arriverà anche più in là, si andrà oltre. Io sono colui che cammina con la
tenera notte che cresce, io chiamo la terra ed il mare per metà occupati
dalla notte. Fatti più vicina, o notte dai seni denudati, fatti più vicina
magnetica nette che nutri! Notte dei venti del sud – notte di poche larghe
stelle! calma notte chinata – folle e nuda notte d’estate. Sorridi voluttuosa
terra dal fresco respiro! Terra di dormienti, liquidi alberi! Terra del
tramonto andato – terra delle montagne dalle vette di nebbia! Terra del
vitreo scorrere della luna piena tinta di blu! Terra dello splendore e
dell’oscurità che screziano l’acqua del fiume! Terra del limpido grigio di
nuvole più vivide e più chiare per amor mio! Terra che si stende lontano a
gomito – terra ricca di meli in fiore! Sorridi, il tuo amante arriva,
Prodiga, tu mi hai dato amore – perciò io a te do amore! Oh indicibile,
appassionato amore.

Tu mare! Io
mi affido a te! – io intuisco ciò che vuoi dirmi, vedo dalla spiaggia le tue
curve dita invitanti, credo che rifiuterai di tornar via senza avermi
toccato, dobbiamo fare un giro insieme, mi spoglio, portami di corsa lontano
che non veda più terra, tienimi tra i tuoi cuscini soffici, dondolami nel tuo
fluttuante assopimento, spruzzami amorosamente, io posso ripagarti. Mare
dalle lunghe risacche, mare che respiri in larghi convulsi soffi, mare del
salino della vita e delle mai scavate e già pronte tombe, tu che urli e che
agiti le tempeste, capriccioso e raffinato mare, io sono parte integrale
dite, io anche sono di una fase e di tutte le fasi. Partecipo di ogni
affluenza e di ogni emanazione, io, io che esalto l’odio e la
riconciliazione, che esalto gli amanti e quelli che dormono gli uni tra le
braccia degli altri. Io sono colui che testimonia la simpatia, (farò la mia
lista delle cose che sono nella casa e salterò la casa che le sorregge
tutte?) Non sono il poeta solo della bontà, non mi rifiuto di essere anche il
poeta del male. Che fandonia è questa intorno a virtù e vizi? Il male mi
spinge e la correzione del male mi spinge, io sto indifferente, il mio passo
non è il passo di chi censura, di chi respinge, io innaffio le radici di
tutto ciò che cresce. Temete qualche scrofola da questa infaticabile
fecondità? Intuite che le leggi celesti sono ancora da rifinire e
rettificare? Io trovo da un lato un peso, e al lato agli antipodi il suo
contrappeso, morbide dottrine sono un fermo aiuto come stabili dottrine,
pensieri ed atti del presente sono la nostra sveglia e la nostra mattiniera
partenza. Questo minuto che viene a me dalle miriadi di minuti passati, non
c’è niente di meglio che qui, ora. Di ciò che andò bene nel passato o va bene
oggi non c’è da meravigliarsi, la meraviglia è sempre, sempre come possano
esserci uomini meschini, o empi.

Walt Whitman,
un cosmo, di Manhattan il figlio, turbolento, carnale, sensuale, che mangia,
che beve e proc rea, non un sentimentale, non uno che si sente superiore agli
uomini e alle donne o se ne sta lontano da loro, non più modesto che
iinmodesto. Svitate le serrature dalle porte! Togliete le porte stesse dai
loro stipiti! Chiunque degradi un altro degrada me, e qualunque cosa è fatta
o detta ritorna sudi me, alla fine. Attraverso di me l’ispirazione che
ondeggia sempre più, attraverso di me la corrente e l’indice. Io pronuncio la
primeva parola d’ordine, do il contrassegno della democrazia, per Dio! Io non
accetterà niente di cui tutti non possano avere negli stessi termini.
Attraverso di me molte lunghe voci mute, voci di interminabili generazioni di
prigionieri e di schiavi, voci di malati, di disperati, di ladri, di nani,
voci dei cicli di preparazione e accrescimento, e del filo che connette le
stelle, gli uteri e il seme paterno, e dei diritti di quelli che altri
sottomettono, dei deformi, dei rozzi, dei depressi, degli sciocchi, dei
disprezzati, nebbia nell’aria, scarafaggi che rotolano i loro grumi di
sterco. Attraverso di me le voci proibite, voci di sesso e lussurie, voci
velate cui io rimuovo il velo, voci indecenti che io rendo chiare e trasfiguro.
Io non premo le mie dita sulla mia bocca, Tratto con delicatezza le viscere
come la testa e il cuore, il coito non è per me più indecente della morte.
Credo nella carne e nei suoi appetiti, vedere, udire, sentire sono miracoli,
ed ogni parte, ogni lembo di me è un miracolo. Divino io sono, dentro e
fuori, e santifico tutto ciò che tocco o da cui sono toccato, l’odore di
queste ascelle è un aroma più dolce che le preghiere, questa testa è più che
chiese, bibbie e tutti i credi. Se io venero una cosa più che un’altra sarà
l’estensione del mio corpo, o ciascuna parte di esso, traslucida forma di me,
sarai tu! Ombrose prominenze e supporti, sarete voi! Saldo vomere del
maschio, sarai tu! Qualunque cosa volga a coltivarmi sarai tu! Tu mio ricco
sangue! la tua lattea corrente, pallida mungitura della mia vita! Petto che
si preme contro gli altri petti, sarai tu! Mio cervello, saranno le tue
occulte circonvoluzioni! Radici dei teneri giunchi! pavido beccaccino! nido
di uova doppie e protette, sarete voi! Scompigliato fieno misto di testa,
barba, muscoli, sarai tu! Stillante linfa di acero, fibra di maschio grano,
sarai tu! Sole così generoso, sarai tu! Vapori che illuminate il mio volto e
lo coprite d’ombra, sarete voi! Voi dolci ruscelli e rugiade, sarete voi! Venti
i cui genitali che soffici solleticano si strofinano contro di me sarete voi!
Distesi muscolari campi, rami di quercia vivente, amoroso fannullone sui miei
sinuosi sentieri, sarete voi! Mani che ho stretto, volti che ho baciato, ogni
mortale con cui sono venuto in contatto, sarete voi! Sono pazzo di me, ci
sono un mucchio di cose in me e tutte voluttuose, ogni momento e qualunque
cosa accada mi fa trasalire di gioia, non so dire come le mie caviglie si
pieghino, né da dove derivino i miei minimi desideri, né la ragione della
amicizia che emano, né quella delia amicizia che ricevo. Che salgo alla mia
veranda, mi fermo a considerare se ciò accade davvero, una campanula alla mia
finestra mi soddisfa più che la metafisica dei libri. Guardare l’alba! La piccola
luce fa svanire le immense diafane ombre, l’aria ha un buon sapore al mio
palato. Sollevamenti di un mondo che si muove con innocenti capriole sorgendo
silenziosamente trasudando con freschezza, guizzando obliquamente in alto e
in basso. Qualcosa che non posso vedere spinge in alto punte libidinose, mari
di succo splendente inondano i cieli. La terra accanto al cielo con cui
stava, il quotidiano finire della loro unione, la sfida lanciata da oriente
in quell’istante sul mio capo, il sarcasmo che irride, Vedi dunque se sarai
tu il padrone!

tremenda, come rapidamente l’alba mi ucciderebbe, se io non potessi ora e
sempre fare un’alba di me. Noi anche ascendiamo abbaglianti e tremendi come
il sole, noi fondiamo il nostro sorgere, mia anima, nella calma e nel fresco
dell’alba. La mia voce va dove i miei occhi non possono giungere, ruotando la
mia lingua circondo mondi e volumi di mondi. La parola è sorella gemella
della visione, per me, non èadatta a misurare se stessa, mi provoca sempre,
dice con sarcasmo, Walt, tu hai molto dentro dite, perché non lo getti fuori?
Dài, non voglio essere punzecchiato, tu tieni in troppa considerazione i
discorsi, sai, parola, come i germogli sono chiusi sotto dite? In attesa nel
buio, protetti dal gelo, il terreno sporco si ritrae di fronte ai miei gridi
profetici, io sottintendo le cause per bilanciarle alla fine, la mia
consapevolezza, la mia parte vitale combacia con il significato di tutte ‘e
cose, la felicità (chiunque mi ascolti si metta in cerca di lei oggi stesso).
Nego a voi il mio merito finale, rifiuto di separarmi da ciò che davvero
sono, circondate mondi, ma non tentate di circondarmi, io allontano il più
sdolcinato e il migliore con una semplice occhiata. Scrivere e parlare non
provano chi sono, porto il plenum della prova ed ogni altra cosa sul mio
volto, con il silenzio delle mie labbra confondo totalmente lo scettico.

Esistere in
qualsiasi forma, che cosa è? (in cerchio andiamo noi, tutti noi, e sempre
torniamo nella medesima posizione) se non esistesse niente di più sviluppato,
la vongola nel suo duro guscio basterebbe. fl mio guscio non è di calcare, ho
su di me istantanei conduttori sia che cammini sia che stia fermo, loro
prendono ciascun oggetto e lo guidano innocuamente dentro di me. Io semplicemente
mi muovo, premo, sento con le dita, e sono felice, entrare in contatto con
qualcun altro è quasi il massimo che posso sostenere.

Credo che una
foglia d’erba non sia meno di un giorno di lavoro delle stelle, e ugualmente
è perfetta la formica, e un grano di sabbia, e l’uovo dello scricciolo, e una
raganella è un capolavoro dei più alti, e il rovo rampicante potrebbe
adornare i salotti del cielo, e la più stretta linea della mia mano se la può
ridere di ogni meccanismo, e la vacca che rumina a testa bassa supera ogni
statua, e un topo è un miracolo sufficiente a far vacillare miriadi di
miscredenti. Scopro che incorporo gneiss, carbone, muschio dalle lunghe
striature, frutta, grani, radici commestibili, sono stuccato, dipinto di
quadrupedi e uccelli, e ho distanziato ciò che è rimasto indietro per buone
ragioni, ma posso richiamare ogni cosa se lo desidero. Invano affrettarsi o
ritrarsi, invano le rocce plutoniche emettono la loro antica vampa contro di
me quando mi avvicino, invano il mastodonte si ritira sotto le sue ossa fatte
polvere, invano oggetti se ne stanno leghe e leghe lontano e assumono forme
molteplici, invano l’oceano si sistema nelle sue caverne profonde e i grandi
mostri vi giacciono, invano la poiana fa del cielo la sua casa, invano il
serpente striscia tra i rampicanti e i tronchi, invano l’alce va per i più
interni passaggi della foresta, invano la gazza marina dal becco a rasoio fa
vela per il nord sino al Labrador, io la inseguo veloce, salgo a] suo nido
nella fenditura del dirupo.

Ora racconto
ciò che venni a sapere in Texas, nella mia prima giovinezza, (non racconto la
caduta di Alamo, nessuno si salvò per racdontare la caduta di Alamo, i
centocinquanta di Alamo sono ancora muti) questo è il racconto
dell’assassinio a sangue freddo di quattrocentododici giovani. Nella ritirata
loro si erano disposti come sui lati di un quadrato con il bagaglio come
parapetto, novecento vite dei nemici che li accerchiavano, nove volte più
numerosi di loro, fu il prezzo che si presero in anticipo, il loro colonnello
era ferito e le munizioni finite, trattarono una resa con onore, ricevettero
carte e sigilli, consegnarono le armi e marciarono come prigionieri di
guerra. Erano la gloria della razza dei rangers, imbattibili a cavallo, col fucile,
a cantare, mangiare, corteggiare, massicci, turbolenti, generosi, ben fatti,
orgogliosi, pieni di affetto, dalle gran barbe, i volti bruciati, vestiti con
la libera divisa dei cacciatori, neppure uno con più di trent’anni. La
mattina della seconda domenica furono portati fuori a squadre e massacrati,
era un bellissimo inizio d’estate, il lavoro cominciò circa alle cinque e fu
finito alle otto. Nessuno obbedì all’ordine di inginocchiarsi, qualcuno fece
un folle, disperato assalto, altri stettero rigidi, diritti, pochi caddero
immediatamente, colpiti alle tempie o al cuore, i vivi e i morti giacquero
insieme, i mutilati e i dilaniati rasparono sul terreno sporco, i nuovi
venuti li videro li, alcuni mezzo-uccisi tentarono di strisciare via, questi
furono spacciati con le baionette o pestati con i moschetti, un ragazzo di
neppure diciassette anni afferrò il suo assassino sinché in due vennero a
liberarlo, tutti e tre laceri e coperti con il sangue del ragazzo. Alle
undici cominciarono a bruciare i cadaveri; questo è il racconto
dell’assassinio di quattrocentododici giovani.

Il selvaggio,
fluente e amico, chi è? E uno che aspetta ancora la civiltà, o l’ha superata
e la domina? È uno del Sud Ovest cresciuto all’aria aperta? è un Canadese? È
del Mississippi? dello Iowa, dell’Oregon, della California? Viene dalle
montagne, dalle praterie, dalle boscaglie? o èun marinaio? Dovunque vada,
uomini e donne lo accolgono bene e lo amano, desiderano piacergli, che li
tocchi, che parli loro, che stia con loro. Comportamento libero come fiocchi
di neve, parole semplici come erba, testa non pettinata, risate, candore,
piedi dai lenti passi, lineamenti comuni, comuni maniere ed emanazioni,
scendono in nuove forme dalle punte delle dita, fluttuano con l’odore del suo
corpo o del suo respiro, sfuggono dai suoi rapidi sguardi.

del sole, io non ho bisogno di espormi a te, cammina! Tu i]lumini soltanto
superfici, io forzo superfici e profondità. Terra! sembra che tu aspetti
qualcosa dalle mie mani, di’, vecchia testona, cosa vuoi? Uomo o donna, vi
direi quanto vi amo, ma non posso, vi direi quanto è in me e quanto in voi,
ma non posso, vi direi lo struggirnento che ho, quella pulsazione delle mie
notti e dei miei giorni. Badate, io non do conferenze né faccio la carità,
quando do do me stesso. Tu là, impotente, debole sulle ginocchia, apri le tue
mandibole velate sinché io non soffi energia dentro dite, stendi le palme
della mano e solleva i risvolti delle tasche, io non posso essere ostacolato,
io forzo, io ho provviste che me ne avanzano, e tutto ciò che ho lo regalo.
Io non ti chiedo chi sei, non è importante per me, tu puoi non far niente,
non essere niente altro, soltanto ciò che io chiudo in te. Sullo schiavo nei
campi di cotone, sul pulisci-latrine io mi chino, sulla loro guancia destra
li bacio come fossimo di famiglia, e per la mia anima giuro che non li
rinnegherà. Le donne adatte a concepire ie ingravido di bambini più robusti e
più svelti, (oggi io emetto la materia di una ben più dura repubblica). Verso
i morenti mi affretto, e giro la maniglia della porta, tiro le coperte giù ai
piedi del letto, faccio andare a casa il medico e il prete. Afferro l’uomo
che declina e lo sollevo con volontà irresistibile, o tu che disperi, ecco il
mio collo, per Dio, tu non andrai giù! reggiti con tutto il tuo peso su dime.
Io ti dilato con un tremendo respiro, io ti tengo a galla, ogni stanza della
casa la riempio di una forza in armi, quelli che mi amano, la tomba
ingannano. Dormite – loro ed io faremo la guardia tutta la notte, nessun
dubbio, niente che vi sminuisca oserà posare un dito sudi voi, io vi ho
abbracciato, e di qui in avanti vi possiedo, e quando vi sveglierete al
mattino troverete che quanto vi dico è vero.

Io non vi
disprezzo, preti di ogni tempo, di tutto il mondo, la mia fede è la più
grande e la più piccola delle fedi, include i culti antichi e quelli moderni,
e tutti quelli che stanno tra gli uni e gli altri, poiché credo che verrò
ancora sulla terra tra cinquemila anni, aspetto responsi dagli oracoli, onoro
gli dei, saluto il sole, faccio un feticcio con la prima pietra o tronco,
esercito magie con degli stecchi nel cerchio magico, aiuto i lama o il
bramino mentre pulisce le lampade degli idoli, danzo ancora nelle strade in
processioni falliche, estasiato e austero gimnosofista nei boschi, bevo
idromele dalla coppa del cranio, ammiro i Shasta e i Veda, rispetto il
Corano, cammino sul teocalli macchiato di sangue dalla pietra e dal coltello,
battendo sul tamburo di pelle di serpente, accetto i Vangeli, accetto colui
che fu crocifisso, so per certo che è divino, a messa mi inginocchio, alle
preghiere dei puritani mi alzo, o seggo paziente in un banco di chiesa,
declamo e schiumo nelle mie folli crisi, aspetto come morto sinché il mio
spirito mi risolleva, guardo intorno selciati e terre, o al di là di selciati
e terre, appartengo a coloro che tracciano il cerchio dei cerchi. Uno di
quella banda centripeta e centrifuga, io mi volto e parlo come un uomo che
prima di un viaggio lascia ordini. Scettici che vi sentite scorati, tristi,
esclusi, voi fatui, astiosi, avviiti, irati, malati, disperati, atei, io
conosco ognuno di voi conosco il mare di tormento, dubbio, disperazione,
incredulità. Come spruzzano le code delle balene! Contorte e rapide come
lampi, con spasmi e getti di sangue! Siate in pace sanguinose code di
scettici e di astiosi tristi, io prendo il mio posto tra di voi come tra gli
altri, e il passato che spinge voi, me, tutti, esattamente lo stesso, e ciò
che è ancora intentato e sarà in seguito è per voi, per me, per tutti
esattamente lo stesso. Io non so che cosa è intentato e sarà in seguito, ma
so che a suo tempo si mostrerà sufficiente, non potrà fallire. Chiunque passa
è considerato, chiunque si ferma è considerato, neppure uno può fallire. Non
può fallire il giovane che morì e fu sepolto, né la giovane che morì e gli fu
messa vicino, né il bambino che sbirciò attraverso la porta, e poi si
ritrasse e non fu mai più visto, né il vecchio che ha vissuto senza un fine,
e ora ne sente un amaro peggiore del fiele, né quello nell’ospizio reso
tubercoloso dal rum e dai disordini, né la schiera infinita degli uccisi e
dei naufraghi, né l’animalesco koboo chiamato la lordura dell’umanità, né i
sacchi che non fanno che fluttuare a bocca aperta per introdurvi cibo, né
alcuna cosa in terra, o sotto nelle più antiche tombe della terra, cosa nelle
miriadi di sfere, né le miriadi di miriadi che le abitano, né il presente, né
il più sottile filo conosciuto.

C’è questo in
me – io non so che cosa è – ma so che è in me. Contorto e sudato – calmo e
fresco poi diventa il mio corpo, io dormo – dormo a lungo. Io non lo conosco
– è senza nome – è una parola non detta, non è nei dizionari, tra le
espressioni, tra i simboli. Qualcosa lo fa oscillare su più terra di me, amica
ne è la creazione, il cui abbraccio mi sveglia. Forse potrei dire di più.
Lineamenti! Io intercedo per i miei fratelli e le mie sorelle. Vedete,
fratelli, sorelle? Non è caos o morte – è forma, unione, progetto – è vita
eterna – è Felicità.